Caly – Analyse 2026
Ceci est mon premier article pour Tels Quels. J’aurais aimé qu’il soit composé d’amour et d’eau fraîche mais, malheureusement, l’actualité en a décidé autrement.
Ce dimanche 13 septembre, la Turquie a mené une opération sans précédent contre la communauté LGBTQIA+ dans différentes provinces de son territoire. Celle-ci a conduit à l’arrestation et à des poursuites contre 162 personnes, 9 associations et une dizaine d’entreprises (bars, boîtes de nuit, etc.)1. Ankara a également fait fermer des comptes LGBTQIA+ et/ou féministes sur X/Twitter, Instagram, TikTok2. Les comptes sont toujours visibles en dehors de l’espace numérique turc mais indisponibles pour elleux.
Le Commissaire des droits Humains au Conseil de l’Europe a déclaré que « la décennie de la famille » instaurée par Erdogan afin de promouvoir la famille « traditionnelle » ne pouvait être le prétexte à la répression des communautés LGBTQIA+. Est-ce pour autant suffisant ?
Les mêmes méthodes ont été utilisées en Géorgie en 2024. Méthodes qui ont conduit au meurtre de Kesaria Abramidzé, actrice, mannequin et militante trans. Pour rappel, la Géorgie a voté une loi « anti-LGBT » en septembre 2024, toujours pour protéger la famille « traditionnelle » et les enfants de la « perversité » des personnes LGBTQIA+.
Les mêmes arguments, les mêmes conséquences.
Un élément en commun entre la Turquie et la Géorgie est l’utilisation des réseaux sociaux par les États afin de faire taire l’opposition et d’opprimer la population LGBTQIA+ : blocage des réseaux sociaux, arrestations des personnalités publiques, etc. Nous l’avons vu à plusieurs reprises ces dernières années ; nos droits sont attaqués sans cesse. Nous sommes de plus en plus invisibilisés, dans tous les pays.
En tant que défenseuse de la vie privée et des libertés numériques, et encore plus de nos droits, ça me désole. Je voulais vous écrire un article préventif, mais je vais plutôt vous écrire un article pour vous protéger, vous et vos proches.
Alors, comme le dit le grand sage Nick Fury : « On espère le meilleur et après on fait avec ce qu’on a. »
Réseaux sociaux sous contrôle
Les réseaux sociaux classiques (par exemple TikTok et Instagram) sont sous le contrôle des géants technologiques qui font eux-mêmes du copinage avec les États, fascistes ou non.
La Turquie, pour ses rafles du 13 septembre, s’est, entre autres, basée sur le contenu publié sur les réseaux sociaux. Le siège de l’association Kaos GL a été perquisitionné, dix personnes placées en garde à vue et tous les appareils numériques ont été saisis, ainsi que ceux d’autres associations3. Des dizaines de comptes sur les réseaux sociaux ont été fermés sur ordre du gouvernement turc. Il s’agit ni plus ni moins d’une complicité dans un agenda politique autoritaire et conservateur.
Zuckerberg, alors patron de Meta, annonce l’assouplissement des règles de modération pour s’aligner avec la vision politique de Donald Trump, notamment sur l’homophobie ou la transphobie. Dans les Conditions générales d’utilisation (CGU) d’Instagram, depuis le 7 janvier 2025, on peut dire qu’une personne transgenre est malade mentale ou qu’une femme est un meuble4. Encore aujourd’hui, à l’heure où j’écris ces lignes, mercredi 16 septembre 2026, on peut trouver ceci dans les règles de Meta.com :
Nous autorisons les allégations de maladie mentale ou d’anormalité lorsqu’elles sont fondées sur le genre ou l’orientation sexuelle, compte tenu du discours politique et religieux sur le transgendérisme et l’homosexualité et de l’utilisation courante et non sérieuse de mots tels que « bizarre ».
Source : https://transparency.meta.com/policies/community-standards/hateful-conduct/, niveau 2, point 2, sous-point 2.
À vomir. Je n’ai pas d’autres mots. Mon dégoût est viscéral. Bref, continuons.
Alors que ces réseaux hégémoniques utilisent divers stratagèmes afin de consolider leur agenda politique, comme le shadowban (pratique qui consiste à ne plus afficher le contenu d’un compte afin de le silencier) ou la démonétisation5, il est indispensable selon moi de se préparer et de multiplier les réseaux sur lesquels nous sommes. Bien sûr qu’on peut continuer le combat sur Instagram et TikTok, je dirais même qu’on doit continuer dessus malgré tout, mais il s’agit aussi de se préparer au pire, surtout avec un extrait des CGU partagé plus haut.
Avec un point de vue anticapitaliste, je conseillerais de migrer sur des instances associatives du Fediverse. Le Fediverse, c’est l’ensemble des logiciels qui utilisent un protocole particulier (ActivityPub) afin de communiquer de manière décentralisée et interopérable. Mastodon et Pixelfed sont des logiciels faisant partie de cet univers.
Il existe des instances LGBTQIA+, comme Eldritch.cafe, Tech.lgbt ou encore lgbtqia.space. Des instances plus généralistes existent comme Piaille.fr, Mamot.fr (qui est géré par la Quadrature du Net, association française de défense des droits et libertés sur Internet), etc. Il en existe des centaines, si pas des milliers. Des Belges, des Françaises, comme vous voulez. Si vous avez un·e adelphe techie, peut-être même qu’iel peut vous faire de la place sur son instance. Je suis sûre que ça lui fera très plaisir.
VPN & Réseau Tor
Vous avez certainement entendu parler du premier et probablement moins du second. Pour rester simple, un VPN est un tunnel chiffré entre deux points parmi l’infinité de points qui forment Internet. Chiffré veut dire que seules les personnes concernées peuvent lire le message.
On utilise un VPN ou Tor pour, entre autres, cacher/chiffrer/anonymiser toutes les requêtes que l’ordinateur et les logiciels exécutent. Afin d’illustrer le propos, c’est comme si vous envoyiez une lettre frappée d’un sceau de cire à votre correspondant·e ; vous avez la certitude (si le sceau est toujours fermé) que personne n’a lu le message.
Techniquement, il permet par exemple que votre fournisseur d’accès à Internet ne soit pas au courant des sites que vous visitez et ne puisse, par conséquent, bloquer ces sites. Par exemple, la Turquie qui bloque les accès aux serveurs de réseaux sociaux, aux serveurs d’associations, aux journaux de l’opposition à la politique d’Erdogan, forums contre le régime en place, etc. Le fonctionnement de Tor est équivalent à un VPN, mais avec différents VPN enchevêtrés les uns dans les autres, comme un oignon. D’où leur logo, d’ailleurs.
Un point important à prendre en compte quand on choisit un VPN, c’est que celui-ci n’enregistre aucune donnée, qu’il n’ait aucune journalisation (souvent nommés « logs » sur les sites fournisseurs). Il faut également savoir que, dans cette sphère du numérique, on peut utiliser des outils communs avec les libertariens par exemple ; ce n’est pas pour autant que l’outil est dépolitisé… bien au contraire. Un exemple concret et récent est Mullvad, dont le cofondateur, Daniel Berntsson, finance l’extrême droite suédoise6.
Bulle info : je place ici le mot libertarien dans le sens où, vu qu’ils cherchent la liberté individuelle avant tout, ils cherchent donc à s’émanciper de la surveillance, la censure d’État ainsi que le rejet de l’autorité étatique.
L’autre manière de se protéger est d’utiliser le réseau Tor. Contrairement à un VPN, celui-ci va se connecter à plusieurs nœuds du réseau et faire sortir le résultat par différents nœuds également. C’est par là qu’on peut lire les .onion, souvent utilisé par les journalistes pour tout ce qui est protection des sources, recherches sensibles, anonymat sur Internet et évitement de la censure7.
Signal, Telegram, Whatsapp ; communication instantanée surveillée
Parmi la multitude d’outils qu’utilisent les activistes, vous en connaissez certainement. Ces outils sont souvent utilisés par des groupes, militants ou non, afin d’avoir une communication chiffrée.
Je ne vais pas y aller par quatre chemins :
- Meta peut déchiffrer vos messages sur WhatsApp8 même si l’application annonce que celui-ci est chiffré.
- Ils ont également supprimé le chiffrement par défaut des messages privés sur Instagram cette année9.
Avec le CLOUD Act (loi adoptée en 2018 aux États-Unis d’Amérique), la justice et les instances fédérales étasuniennes peuvent accéder à n’importe quelle donnée hébergée n’importe où dans le monde tant que le fournisseur du service est américain10. Exemple concret : vos données de Google Drive hébergées dans un data-center en Belgique peuvent être lues par le gouvernement américain sans que rien ni personne ne puisse y faire quelque chose, sans que vous ne soyez mis·e au courant.
Telegram, lui, est problématique sur différents aspects, notamment sur sa manière de chiffrer qui ne peut être auditée (donc vérifiée) car c’est un service hermétique et ses sources sont fermées. On ne peut donc, par définition, être sûr·e·s que son chiffrement tienne vraiment debout.
Quant à Signal, disons que c’est le moindre mal. Le problème avec son utilisation d’Amazon Web Services (AWS)11. En matière de censure, si un état décide de bloquer AWS ou, au moins, le data-center utilisé par Signal, ça veut dire que toute l’application tombe et qu’aucune communication n’est plus possible. Il y a aussi le fait que les metadatas voyagent en clair sur le réseau. Ces metadatas permettent, par exemple, de savoir à qui vous parlez et ceci peut être utilisé contre vous ou vos interlocuteur·rice·s.
Que doit-on privilégier, alors ? J’ai envie de dire, on retourne aux fondamentaux ; courriels chiffrés avec signature vérifiée entre toutes les acteur·rices12. En alternative, nous ne sommes pas en reste :
- Le réseau Matrix est également une alternative potentielle et appréciée13
- Deltachat offre un chiffrement audité, multi-plateforme et décentralisé
- XMPP permet un chiffrement également audité, multi-plateforme, auto-hébergeable sur un grille-pain, qui permet à des groupes de communiquer librement en évitant toute censure
- Briar utilise le Bluetooth, la Wi-Fi ou Tor14. Un absolu indispensable sur vos téléphones. Vraiment.
Pour conclure, je dirais que les outils fédérés sont davantage armés contre la censure par leur design décentralisé. Il est plus compliqué de taire des personnes sur des centaines de sites plutôt qu’un seul gros site centralisé. Il n’existe aucn fournisseur de service commerciale sur le Fediverse. Aucune. Par conséquent, je ne vois aucune association qui exécuterait une requête d’un pays tierce à celui où est hébergée l’instance de faire taire un compte ou un ensemble de compte.
La liste d’outils que je vous ai présentée ici n’est pas exhaustive, il y a énormément de manières de faire, de se protéger et, surtout, de protéger les autres personnes.
Admettons que, demain, l’extrême-droite arrive en Belgique et que celle-ci mette la main sur le compte Instagram de Tels Quels, de son site ou que sais-je encore ; il ne s’agit pas uniquement de protéger l’association, ni de protéger les autres associations, mais bien de protéger toustes les membres, toustes les volontaires, toustes les personnes derrière qui aident et supportent les droits des personnes LGBTQIA+ qui seront, infine, en danger.
Internet, c’est comme un plan cul. Avant d’y aller, on se lave, on prépare la digue de latex, le préservatif, la PrEP ou même le TPE.
On se protège. On protège les autres. On protège nos adelphes.
- https://www.lemonde.fr/international/article/2026/09/15/en-turquie-la-vague-d-arrestations-dans-la-communaute-lgbt-se-poursuit_6774480_3210.html ↩︎
- https://www.dhnet.be/dernieres-depeches/2026/09/14/coup-de-filet-anti-lgbtqia-ankara-bloque-lacces-a-dautres-comptes-de-reseaux-sociaux-PEMG274JNZBB7NBX2IXDX7YRWQ/ ↩︎
- https://www.lemonde.fr/international/article/2026/09/13/en-turquie-une-operation-policiere-sans-precedent-contre-la-communaute-lgbt_6772767_3210.html ↩︎
- https://www.theverge.com/2025/1/7/24338471/meta-hate-speech-hateful-conduct-policy-moderation ↩︎
- https://www.erudit.org/en/journals/survsoc/2026-v24-n3-survsoc010971/1126950ar/ ↩︎
- https://www.flamman.se/techprofil-ger-miljoner-till-orebropartiet/ ↩︎
- https://www.cyberly.org/en/is-tor-suitable-for-journalists-and-activists/index.html ↩︎
- https://www.forbes.com/sites/zakdoffman/2026/01/27/do-you-suddenly-need-to-stop-using-whatsapp-on-your-phone/ ↩︎
- https://www.numerama.com/tech/2210225-il-est-temps-darreter-dutiliser-instagram-pour-vos-conversations-privees.html ↩︎
- https://blog.ostraca.fr/blog/cloud-act-legislation-extraterritoriale-donnees/ ↩︎
- https://securite.developpez.com/actu/377180/-Il-n-y-a-pas-vraiment-d-autre-choix-la-presidente-de-Signal-explique-pourquoi-la-messagerie-chiffree-s-appuie-sur-AWS-apres-la-recente-panne-majeure-d-AWS-qui-a-egalement-touche-Signal/ ↩︎
- https://openpgp.vie-privee.org/ext-id/ ↩︎
- https://securite.developpez.com/actu/364391/Matrix-2-0-est-disponible-un-protocole-qui-permet-de-creer-des-applications-de-communication-ouvertes-decentralisees-et-securisees-qui-surpasseraient-les-alternatives-centralisees-courantes/ ↩︎
- https://www.dw.com/en/afghanistan-how-can-messaging-work-safely-in-an-internet-shutdown/a-59018976 ↩︎